I prigionieri affermano di non aver mai visto nulla di così terrificante. Auschwitz a Gross-Rosen “era un sanatorio”
I prigionieri affermano di non aver mai visto nulla di così terrificante. Circa 230 chilometri in linea retta a ovest dei blocchi di Auschwitz si trova l’inferno. Il suo nome è Gross-Rosen, tradotto letteralmente in polacco come Wielkie Róże. Uno strano nome per un luogo tetro e ventoso, circondato da filo spinato. La pioggia qui bagna le ripide pareti di un’antica cava, la porta verso l’interno della Terra. La zona è paralizzata dal silenzio, tutto sembra ghiacciato, anche gli uccelli evitano questo posto. E’ maledetto. I prigionieri portati qui da Auschwitz affermano di non aver mai visto nulla di così terrificante; che Auschwitz a Gross-Rosen «era un sanatorio».*
Le SS lamentano invece la povertà e la noia, onnipresenti nel campo. Uccidono e violentano per noia. A volte “aiutano” i medici. Sono venuti da Auschwitz o stanno per andarci. Prima di arrivare alla “fabbrica della morte” o quando verranno delegati da lì, uccideranno a Majdanek, Dachau e Sachsenhausen. Nessuno li riterrà responsabili per Gross-Rosen, nelle biografie dei “mostri comuni” questo campo sarà solo una linea cruda, un episodio senza senso che non vale la pena affrontare. Ecco perché ho scritto questo libro.
Gross-Rosen è puro male. La sua storia è dura come il pane secco, ogni piccola parte fa male. “Prima che gli occhi imparino a vedere, dovrebbero diventare incapaci di versare lacrime. Prima che le orecchie possano sentire, dovrebbero perdere la sensibilità”, spiega Haji, chiamato yogi dai suoi compagni di blocco, per la sua mancanza di paura della morte. Prima di essere imprigionato a Gross-Rosen, Haji viaggiò in tutto il mondo, preferendo tornare nel suo Tibet preferito. Nel campo “ipnotizza” le SS con il suo approccio stoico, nessuno ha mai visto nessuno dei torturatori colpire Haji, l’uomo non ha nemmeno bisogno di porzioni aggiuntive di cibo. Accetta misteriosamente l’ordine esistente dell’inferno.
Non trovo pace quando leggo i ricordi dei prigionieri, soprattutto quelli scritti pochi mesi dopo la fine della guerra. Provo rabbia e rabbia, ma la cosa peggiore è l’impotenza. Anch’io ho il diritto di parlarne, perché dopo aver letto centinaia di studi, ancora non capisco come sia potuto accadere tutto ciò. Il giornalista ha il diritto di porre domande all’infinito.
Ce ne sono trecento.
Cancello d’ingresso al campo di Gross-Rosen (foto: CC BY-SA 3.0 / Wikipedia Commons)
Gerhard Buhtz apparteneva alla vecchia guardia. Nacque nel 1896 a Schönebeck sul fiume Elba, compì le scuole superiori quando l’Europa era sull’orlo della Prima Guerra Mondiale, allora chiamata Grande Guerra perché nessuno si aspettava che presto l’umanità ne avrebbe vissuta un’altra. Si arruolò volontario per il fronte, dopo aver interrotto gli studi. Tornò dalla trincea con un colpo al polmone e quattro decorazioni.
La guerra lo ha reso duro. L’ha preparato per Hitler.
Prima c’era l’euforia. Disponibilità a combattere. Incoscienza. Col tempo sono emerse paura e disperazione. La vita quotidiana al fronte era soffocata nel fango dal quale i soldati non uscivano mai. In estate, a causa del caldo, le trincee si trasformavano in pietra. Il bombardamento era quasi costante, quindi Buhtz apprese rapidamente che non avrebbero seppellito i colleghi caduti. I vivi e i morti insieme, nel sole, nella pioggia, nel fetore dei corpi in decomposizione. “La vita nelle trincee della guerra di posizione, così come nelle stazioni sanitarie, generava disprezzo e indifferenza”. Gli uomini non tornarono a casa con lo scudo, erano “stanchi, rovinati, bruciati, senza radici e senza speranza”. La guerra si è rivelata uno shock, uno shock, soprattutto per la giovane psiche. Le madri non riconoscevano gli occhi vuoti dei figli, i figli guardavano il mondo per il quale avevano lottato e non riuscivano a capire perché avessero sofferto così tanto. La Germania non era più il paese da cui erano partiti per la guerra.
Gerhard, 22 anni, figlio di un insegnante, osservava la crisi infuriare, le tasse aumentare e gli stipendi dei dipendenti statali diminuire. La disoccupazione radicalizzò l’umore.
“Un professore universitario guadagna meno di un conducente di tram, ma le figlie degli studiosi sono abituate a indossare calze di seta (…). Migliaia di famiglie borghesi, volendo vivere onestamente con i propri soldi, hanno dovuto lasciare i loro appartamenti di sei stanze e passare a una dieta vegetariana. Questo impoverimento della borghesia è particolarmente visibile nelle “donne abituate al lusso che diventano prostitute. Una nobildonna povera sta dietro un bancone, un ufficiale licenziato dalla marina gira film, la figlia di un giudice di provincia non può non aspettarsi più che suo padre le compri i vestiti”, scrisse Konrad Heiden, scrittore tedesco e autore della prima biografia di Hitler.
Militanti e ragazzi in camicia marrone apparivano sempre più spesso per le strade, illuminando la strada con le torce e invocando il “risveglio della Germania”. I soldati del NSDAP (Partito Nazionalsocialista Tedesco dei Lavoratori) marciavano dietro un uomo basso con buffi baffi. Nel 1921, Adolf Hitler divenne il leader del partito, annunciando l’esistenza di una cospirazione anti-tedesca che coinvolgeva ebrei, comunisti, massoni e gesuiti. Dodici anni dopo, divenne cancelliere e formò un governo di coalizione.
Dopo sole sette settimane, il 22 marzo 1933, in una fabbrica di munizioni abbandonata a Dachau, vicino a Monaco, fu allestito il primo campo di concentramento modello per 5.000 persone. “Quando si pianifica su tale scala, non cederemo a nessuna riserva banale, perché siamo convinti che ciò rafforzerà tutti coloro che hanno a cuore la nazione e servono i suoi interessi”, ha detto un uomo con buffi baffi. La macchina nazionalsocialista cominciò ad accelerare, schiacciando come un rullo tutti coloro che non si adattavano alla nuova immagine del mondo.
Gerhard Buhtz non le avrebbe ostacolato la strada. Riuscì a finire la medicina e specializzarsi, tra gli altri, in medicina legale e psichiatria. Divenne anche un esperto nell’esame e nell’identificazione della grafia. La sua ambizione e curiosità scientifica non potevano essere negate. Ha conseguito l’abilitazione su “tracce di metallo nelle ferite da arma da fuoco”. Ha studiato in molti centri e non ha avuto paura delle distanze e delle sfide. Ma ha aperto le sue ali solo dopo che Hitler è salito al potere.
Il dottor Jerzy Kawecki del Dipartimento di medicina legale di Breslavia si interessa da anni alla vita del professor Buhtz. Specialista per hobby in balistica e ricerca, una delle personalità più pittoresche tra i medici che conosco, ha tirato fuori per me le foto originali di Gerhard della sua giovinezza. Solo un ragazzo normale. Si siede sulla spiaggia con un cappello in mano, poi sorride alla telecamera dal rifugio. Alto, magro, acquisirà corpo solo quando indosserà l’uniforme delle SS. Diventerà – come si diceva – un uomo ben fatto.
– Era un tipo duro – dice Kawecki, che occupa una stanza direttamente sotto l’ex ufficio del professore tedesco.
Il 1° maggio 1933, poche settimane dopo l’ascesa al potere di Hitler, Gerhard Buhtz aderì al NSDAP e alle SS, cosa che – anche grazie all’appoggio del Ministro dell’Istruzione del Reich – gli assicurò una cattedra e la posizione di direttore dell’Istituto due anni dopo ha conseguito la cattedra di medicina legale presso l’Università Friedrich Schiller di Jena. L’università locale era una roccaforte del nazismo. Buhtz si dedicò rapidamente alla ricerca su come comportarsi con “esaminatori di origine ebraica”.
La Bassa Slesia è un luogo pittoresco. C’è un palazzo in quasi ogni villaggio, e accanto al palazzo c’è sempre un parco, spesso con uno stagno e una gloriette. Lungo la strada l’auto con Buhtz e la sua squadra passa davanti a un edificio grazioso e luminoso a Targoszyn, una delle residenze di Richthofen. È circondato da alberi monumentali, rigogliosi di verde intenso a fine estate.
“Il primo caso del genere.” È stata intentata una causa contro il presidente Andrzej Duda
Ci sono ancora frutteti lungo la strada, tante mele rosse attaccate ai rami, ciliegie cadute sul marciapiede per essere schiacciate dalle ruote di carri e carretti. Pochi minuti dopo, sulla sinistra, i passeggeri vedono la fattoria della stessa famiglia, situata quasi di fronte all’ingresso del campo. Buhtz non è sorpreso dall’espediente di Gross-Rosen, la conosce da Buchenwald. Sa che la macchina dello sfruttamento si costruisce lentamente e attraverso il lavoro delle sue vittime.
L’auto entra nel campo e si ferma davanti alla caserma dell’equipaggio. Ci viene incontro lo Schutzhaftlagerführer (Lagerführer) Anton Thumann, un ometto dal viso simpatico. È il direttore del campo, è venuto con i primi prigionieri da Sachsenhausen. Si salutano professionalmente, ma calorosamente. Prima il caffè, poi il lavoro.
Vicino alla scalinata dell’ufficio del Lagerführer c’è un tavolino coperto da una tovaglia leggera. Lo so per certo. È stato immortalato nelle foto dei primi mesi di attività del campo. Ma cosa succede dopo? Non lo so, posso solo immaginare che prima parlino delle condizioni del campo, o forse semplicemente lodino il bel tempo.
Anton Thumann, ventotto anni. Falegname di professione, sadico in privato. Ora sta lavorando sulla sua reputazione di uno dei criminali più brutali. Odia i polacchi e gli ebrei. Promette che entro dicembre non ci sarà più nessun seguace dell’ebraismo nel campo. Uccide senza resistenza e con piacere sfrenato. Come se si annoiasse e per noia dovesse togliere la vita a qualcuno. Guardo il suo viso ordinario, piuttosto carino e leggo i ricordi dei prigionieri del dopoguerra.
“Era un boia degenerato. (…) In sua presenza, le SS si superavano a vicenda in crudeltà, ostentando il loro particolare zelo. Al grido di Anton kommt! [Anton sta arrivando], si scatenò l’inferno, capos battevano alla cieca con le pertiche, per lavorare più velocemente. Bewegung! [Muoviti] !] – questo grido informava l’intero campo dove si trovava Anton in un dato momento. Se si soffermava su qualcuno dei prigionieri per un periodo di tempo più lungo, significava una punizione le cui conseguenze erano difficili da prevedere. Non gridava, impartiva ordini con gesti convenzionali o con brevi frasi appena udibili con accento bavarese. I prigionieri sollevavano da terra i loro amici morenti affinché il cane lupo furioso di Anton non attaccasse loro.
Il nome del cane è Borys. Le attività del suo padrone vanno ben oltre il semplice dovere. Quando Thumann andrà a Majdanek, i prigionieri si lamenteranno del fatto che li spia giorno dopo giorno con una certa perversione selvaggia, che non lascia passare né la patata in eccesso, né la buccia di cipolla, né la più piccola carota, né qualsiasi cosa che la gente esausta cerca di far uscire di nascosto. il campo. Proprio come Ilse Koch di Buchenwald, che denuncia la scomparsa di diversi ravanelli.
È così che un sempliciotto brutale e ignorante e un eccezionale professore, specialista in balistica e patologo stanno conversando allo stesso tavolo. Dopotutto, sono l’equipaggio di una nave, si capiscono senza parole.
La giornata è soleggiata, quasi calda. Il tempo stringe, sul fondo dei bicchieri sono rimasti solo fondi, Thumann spiega velocemente cosa è successo. Sono qui solo da due settimane e i prigionieri stanno già cercando di scappare. Due giorni fa, alle due e mezza del pomeriggio, il detenuto Stanisław Matuszewski, trentatré anni, è corso verso i campi. Gli hanno sparato vicino alla foresta. Poiché Gross-Rosen non è ancora un’unità indipendente, per ragioni procedurali dovrebbe essere eseguita un’autopsia.
“Dove?” – chiede brevemente Buhtz, anche se come medico esperto sa di poterlo fare ovunque. Per questo ha bisogno di un piano di lavoro e di luce. E acqua per lavarsi le mani dopo.
Non so dove alla fine fu mandato il professore. Probabilmente in qualche stanza nella caserma dell’equipaggio. I verbali di quel giorno sono stati conservati. Quaranta punti, ogni parte del corpo, ogni organo descritto nei minimi dettagli. Questa volta Buhtz scrive la verità. Il prigioniero è morto a causa di un colpo di pistola al cranio. Per il resto era sano e non sono state riscontrate lesioni nei suoi organi interni.
Forse Thumann invita di nuovo il professore al tavolo bianco dove la frutta lo aspetta. Gli ospiti hanno bisogno di riposarsi un po’. Buhtz fruga in una mela succosa e beve l’acqua. L’impiegata si asciuga discretamente il sudore dal viso. Dopotutto sono persone comuni. Sudano, hanno fame, soffrono il caldo.
Il defunto può essere trasferito al crematorio. Nel campo si usano ancora le bare – presto ci saranno così tanti corpi che le bare non saranno più redditizie – ma Staszek farà comunque con dignità il suo ultimo viaggio a Legnica. Nel registro dei servizi cimiteriali del locale crematorio sarà registrato con il numero 664 come il primo prigioniero di Gross-Rosen ad essere bruciato.
*Frammenti del libro “Killing Doctors. Hitler’s Medical Guard” di Joanna Lamparska
